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GYULAI PÁL. 

Mély megilletődéssel veszem ajkamra azt a nevet1, mely 
időben s térben távozván, immár egy éltető eszmévé fino-
mult. A józanság és világosság, élesség és következetesség, 
megingathatlan erkölcsi komolyság és metsző gúny, a mult-
nak megbecsülése és a jövőben való hit, imponáló nyugalom 
és harcos készség, — egyszóval a magyar temperamentum 
és magyar ész minden jelessége egyesült benne. Bár kor-
társai közül nem mérhető Toldy-val az irodalom történetének 
ismeretében, nem bírt Erdélyi filozófiai alapozottságával, sem 
Greguss esztétikai rendszerességével, nem Brassai tudásának 
univerzálitásával: viszont valamennyit felülmulja képességeinek 
és a rendelkezésére álló erőknek összhangzatossága s a kife-
jezés művészi formája által. Kritikai működése látszólag a XIX. 
évszáz 50—80-as éveire esik s neve elválhatlan e kor irodal-
mának fejlődésétől. E megállapítás azonban Gyulai értékelésé-
nek csak egyik, mondhatni, a történeti része. Az ő munkássága 
ennél jóval magasabb becsü, mert végérvényesen törvénybeik-
tatta a jövő számára a kritika módszerét, eszményét és formáit. 

Nem részletezem az irodalom története szempontjából 
megállapított érdemeit. Paul Albert, a Collége de France nagy-
hírű tanára, valahányszor előadásaiban Molière-hez ért, mindig 
kénytelen volt megvallani, hogy aki Molière-ről újat akar 
mondani, az nagyon kétséges vállalkozásra szánja el magát, 
mert őróla már mindent elmondottak. Előadó is — sokszorosan 
érezvén erői gyengeségét — ilyenforma helyzetben van s jó-
formán csupán ismételni kénytelen azt, amit hívatottak Gyulai-
ról elmondottak már. 

1 Felolvasta a szerző az EME. bölcsészet-, nyelv- és történettudományi 
szakosztályának 1926. március 4-iki ülésén. 
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Imhol főbb vonása iban: 
1854-ben megállapította Petőfi értékét s úgy megrajzolta 

írói arcképét, hogy azon alig kellett azóta csak egy vonást is 
igazítani; szétkergette az irodalmi anarchiát előidéző petőfies-
kedők élősdi alakjait, kik — hasonlóan macedoniai Sándor 
vezéreihez: a király halála után felosztották egymás közt a bi-
rodalmat, hogy aztán semmivé tehessék. 1855-ben Toldy és 
Greguss, sőt Erdélyi ellenében is megvédi és érvényre emeli 
a népies irányt, s Arany költészetének abszolut szépség-be-
csét, — megállapítván, hogy „a népies eszme nem naivságot, 
vagy épen póriasságot, hanem az esztétikai műelvek teljese-
dését s a nemzeti irodalmak egészséges és egyedül természe-
tes fejlődését jelenti.” 66 esztendeje, hogy ennek a Múzeum-
Egyletnek kebelében először emelt szót néphagyományaink 
ügyében s ezzel ösztönzője lett Krizá-nak a Vadrózsák kiadására. 
— 1872-ben a karácsonyi misztériumokról és vízkereszti játékokról 
írván, Toldy-nak kissé délibábos rekonstrukciójával szemben 
megállapítja, hogy magyar misztérium-drámáról és nagyobbsza-
bású népmisztériumról a magyar kereszténység első századai-
ban szó sem lehet. Az ú jabb kutatások is megerősítették, hogy 
amiket e nemben bírunk, csupán csirái a magyar színjátszás-
nak. — Gyulai a jándékozta meg irodalmunkat egyik legszebb 
drágakövével, Katona Bánkjával ; ő írta meg a legművészibb köl-
tői élet- és irodalomtörténeti korrajzot, ő mutatott klasszikus pél-
dát a kritikai kiadásra Vörösmarty minden munkáinak közre-
bocsátásával. Ő világított rá először Kazinczy pályájának egye-
temes jelentőségére, ugyancsak ő fejtegette Széchenyi írói nagy-
ságát. Feledésbe merült írók veszni indult műveit értékelte s 
állította bele a fejlődés folytonosságába; ő állapította meg lé-
lektani elemzés alapján a Fánni hagyományai szerzőségét. Az 
akadémiai szónoklatot Kölcsey és Eötvös után Gyulai fejlesz-
tette abszolut művészi színvonalra, szinte megfellebbezhetetle-
nül kijelölvén bennök Toldy, Eötvös, Kriza, Szigligeti, Kemény 
és Arany helyét irodalmunkban. Ő foglalkozott először beha-
tóan a magyar népszínmű kérdésével s ennek kapcsán öröm-
mel gondolt már az 50-es években az önálló magyar operett 
lehetőségeire. 

Ismétlem, mindez Gyulai működésének csak egyik fele. 
Lehetünk-e hálás rágondolás nélkül iránta, ki ily javakkal gaz-
dagított meg bennünket? S ki, míg egyfelől irodalmunk büszke 
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várának tartó-oszlopait építé, másfelől az oda betörni szándé-
kozókat verte szét kemény öklével. S e kettős munkában soha-
sem lankadt, a vett vágásokat föl sem vette, mert erős szen-
vedély fütötte: a nyegleség gyűlölete. A nagy hitvallók fanati-
kus hitével hírdette: „én mint kritikus elsősorban költészetünk 
komolysága és őszintesége mellett küzdök s haj landó vagyok 
azt mondani lírikusainknak: legyetek világfájdalmasak, homloko-
tokon büszkeséggel, ajkatokon gúnnyal, szívetekben boldog-
talansággal; essetek kétségbe, ha nem tudtok lelkesülni, gyü-
löljetek, ha nem szerethettek, de igazán és egész lelketekből, 
csak az Istenért ne affektáljátok azt, amit nem éreztek.” Tudta 
és érezte, hogy a világirodalom minden igazán elsőrendű re-
mekének értékét egy bizonyos belső véráldozat ad ja meg. A pose-
nak, álságnak, csináltságnak, a tehetségtelenség bombasztos eről-
ködésének üldözése centrális problémája, állandó vezérlő moti-
vuma negyven évre terjedő kritikusi pályájának. Népszerűtlen-
ségének is ez volt forrása. A legnagyobbakat, — Jókai-t s Kos-
suth-ot — sem kímélte, mert közéleti pályájukon ilyesmit látott. 
„A léha költészet és léha politika, a hóbortos eszmék és rossz 
ízlés között — írja 1869-ben — sokkal több kapcsolat van, 
mint egyelőre gondolnók”. S nem riad vissza attól sem, hogy 
némelyeket (Jókait) bírálván, a politikai pártszenvedély vagy 
irodalmi cselszövény gyanújába keverik. Nem kerüli a gúnyt 
s e m ; bőven él vele, mert Horatius-szal vallja, hogy vannak 
oly dolgok, melyekről lehetetlen szatirát nem írnia. A leg-
népszerűbbek egyikéről (Tóth Kálmán-ról, kivel e miatt párbajt 
vívni volt kénytelen) habozás nélkül kimondja, hogy ahelyett, 
hogy költő akarna lenni, színész lett. Gyulai sohasem tudott 
szót emelni a csinált költészet érdekében, mert tudta, hogy a 
valódi lelkesülés a szívből foly és az életből táplálkozik. „A 
magyar kritikusok között talán én vagyok az — írja nagyhírű 
Szemlé-jében, — ki leginkább követeli a költőtől, hogy élmé-
nyeiből írjon, azaz abból, amit átérzett, átélt, magán és máso-
kon tapasztalt, vagy átható tanulmány által közvetített.” A lelke-
sülés azonban magában még nem költészet, ehhez még teremtő 
fantázia is kívántatik. „E nélkül — így szól — legyen szabad 
a kritikusnak is kétkednie a költő csa logányságában; az ily 
költő csak oly virágokkal kedveskedhetik, melyeket magyarázat 
kiséretében kell szagolni, s olyfajta lelkesedést lehel, melyet 
gyógyszertárban árulnak. Minő véleménnyel lehetünk oly költő 
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érzéseinek igazságáról s teremtő erejének lélekből fakadó mi-
voltáról, ki egy elégiájában elmondja, hogy lelke fájdalmak 
közt fogamzott, anyja tejéből kínokat szívott, könnyben fürösz-
tötték, da jkája egy ifjúságában elcsábított öreg leány volt, ki 
átkos dalokat énekelt, a legelső virág, melyet szagolt, sírvirág 
volt, a legelső madár, melyet látott, halálmadár volt; midőn 
járni tanult, először is temetésre ment, az első nagy ház, melybe 
lépett: az őrültek háza volt”. — Avagy az ilyen vers szerzőjéről: 

Te mondád: mély tenger a szerelem, 
És  én e tengert, a kéj tengerét 
Megiszom mind egy cseppig kebleden. 

„A szenvedély kifejezése-é ez az undorító zabá lás?” — 
kiált fel megbotránkozva. „Meginni egy tengert, mint az egy-
szeri ember, ki sziklákat eve t t? Mégis, hátha az történnék a 
költővel, mi a tengeren szokott?” — Csak kuriozumból említem 
e példákat, de nagyon jellemzők is egyszersmind Gyulai-ra, ki 
saját vallomása szerint fizikai fájdalmat és undort érzett az 
ízléstelenség miatt. Gyakorta felsóhajtott: oh ízlés és széptan és 
szabály! S hányszor megvádolták őt dogmatikussággal, elavult 
esztétikai szabályoknak unalomig való emlegetésével, vaskala-
possággal és korlátoltsággal, mely nem veszi tekintetbe a költői 
alkotás lehetőségeinek korlátlanságát, a geniálitás való — s 
legtöbbször képzelt — jogát. E pontnál ő sem zárkozik el az elől, 
— pedig vajmi ritkán tette! — hogy tekintélyre ne hívatkozzék. 
Macaulay-t hívja tanuul arra nézve, mit kell értenünk szabá-
lyosságon a költészetben. „Ha ez alatt oly szabályok megtar-
tását értjük — idézi, — melynek alapja az igazság és az em-
beri természet örök elvei: akkor a szabályosság csak más 
neme a remekségnek .” — Az való, hogy a művészetek orszá-
gában ma sem áll rendelkezésünkre valamely abszolut mérték, 
— s ilyen nem is lesz soha! — mellyel valamely mű értékes, vagy 
kevésbbé értékes voltát mérhetnők. „De azért mégis vannak örök 
szabályok s a lángész kisebb vagy nagyobb ereje — vonja le 
Gyulai a tételt — abban mutatkozik, hogy ez örök szabályo-
kat fölfedezi s azokat több-kevesebb tisztasággal, hűséggel 
érzékíti.” S valóban. Mióta az első műremekek előállottak, év-
ezredek teltek el s minden megváltozott, ami e világon csak 
változásra képes: vallások, nyelvek, birodalmak dőltek romba, 
felforgatott a nagy századok érckeze mindent, — de a termé-
szet nagy vonalai, az emberi szív s azon művészet, mely az 
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ember szívét és a természet vonalait tükrözi — örök-változat-
lan. A Homérosz-ok látták elkorhadni egyik kritikai törvény-
könyvet a másik után: maguk azonban — úgymond Macaulay 
— halhatatlanok az igazság halhatatlanságával. S mily tömören 
fogalmazza meg ezek után Gyulai, hogy „az a legnagyobb láng-
ész, ki e szabályokból legtöbbet s legmélyebben merít s a leg-
csekélyebb tehetség, ki e szabályokat legkevésbbé érti.” Két-
ségtelen, hogy még valamire van szüksége a költőnek ezen felül 
is. Vajjon a forma azon bevégzettségét, kerekségét, a ritmus 
és nyelv ama hatalmát és kellemét, miket nagy költőkben any-
nyira bámulunk, nem bizonyos tanulmány adja-e meg? A 
szobrász, festő, zenész, építész hosszú éveken át tanulmányozza 
művészete technikai elemeit, s csupán a költészetben, mely az 
ember és hazafi legdrágább kincse, volna elegendő némi na-
turálistaság? Ezért ne szidalmazza senki — halljuk Gyulai fi-
gyelmeztető szavát — a valódi költői tanulmányt, mert a mű-
vészetet szidalmazza és a kontárságot védi. Csoda-e, ha hangja 
ilyenkor kíméletlen s a polémia legkeményebb fegyvereivel 
harcol. Ő önérzettel vallotta, hogy neki az irodalomban hatá-
rozott rokon- és ellenszenvei voltak, melyeket mindannyiszor 
kimutatott, valahányszor szükségét látta; s miattuk sohasem 
pirult, mert ügyet képviseltek, melyhez rendületlenül ragaszkod-
nia a becsület és meggyőződés kényszere parancsolta. Mintha 
hallanók e szózatot: a genie nem azért jött e világra, hogy 
eltörölje, hanem hogy betöltse a törvényeket. Ezért bámulja 
Petőfi-ben és Arany-ban az öntudatosan alkotó nagy, utolérhe-
tetlen művészt. A Petőfi—Arany—Kemény irányának tisztelete 
ez okon lesz ő nála dogmává. 

Eszményein csüngve és ingadozás nélkül követve célgon-
dolatait, őrzi a művészet és irodalom méltóságát s bélyegezi 
meg a kontárokat, mert ezeket leszorítván, amannak diadalát 
véli biztosítottnak. Mint Lessing, aki Hamburgische Dramaturgie-
jával a francia klasszikus dráma ellenében a német dráma 
fejlődésének útját nyitotta meg. Kora kritikusainak is több ízben 
szemükre lobbantotta elvtelenségüket. Mert náluk ez volt a lényeg. 
Elv nélkül pedig csak tengődés lehetséges és megállás; s a 
megállás egyenlő a sülyedéssel. Három ízben tért ki tüzetesen 
e kérdésre s Jósiká-val és Szász Károly-lyal ellentétben ragyogó 
dialektikával támadja az elvtelen kritikázást, az írók símogatását, 
kik gyermekjátékot űzvén a művészetekből, tűrjék el, ha velük 
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is gyermekmódra kell eljárni s nem tekintheti elnézést érdemlő 
kísérletezőnek azt, ki egész kötettel lép a nyilvánosság elé. 
Oktalan fecsegésnek minősíti az olyan kritikát, mely inkább 
szeret a tárgy körül, mint magáról a tárgyról értekezni. Az 
Akadémia támadóinak gúnyosan mondja oda, hogy az Akadémia 
utóvégre is nem poétaköltő és dicsőítő intézmény. — Valóban, 
principiumai követésében Gyulai párját ritkítja. Elveihez való 
kitartó ragaszkodása: unikum. Innen van, hogy gyakran ismét-
lésekbe esni látszik. De ilyenkor is legfeljebb önmagát plági-
zálja. Emlékezete oly éles, hogy hosszú évek multán is csaknem 
szóról-szóra ugyanazt mondja valamely megismétlődő vagy 
rokon kérdésben. Szemére is vetették maradiságát. Pedig, ha 
csak futólag nézünk is végig a költői műfajoknak Gyulai által 
követelt műszabályain, el kell ismernünk valóban nem közön-
séges látását. E tekintetben az erdélyi származásu Gyulai a 
dunántuli Deák-hoz hasonlít, — kihez egyébként is a lélekrokonság 
tudatalatti, de annál erősebb megérzése füzte, — Deák-hoz, kit 
a nélkül, hogy filozófusnak nevezhettek volna, mégis a „haza 
bölcse” névvel tiszteltek meg. Mert okszerűen gondolkozó, 
mindent megfontoló, a tényeket alaposan ismerő, a szeg fejére 
ütő volt, kit belső saját világosság, önzetlenség és magas esz-
mény vezérelt. Nagy elméleti tanulmányokat Gyulai sem végzett 
s bár csaknem két évet töltött francia és német kultúrkörnye-
zetben — a maga erős szemét befolyásoltatni semmivel sem 
engedte. Mindazt, amit esztétikusaink — régiek és modernek — 
számos elméleti műnek olvasása után egyeztető módszerükkel 
értek el, — azt Gyulai sokkal pregnánsabban kifejezve kiter-
melte önmagából. Mert a világirodalomnak közönségesen elis-
mert, — bár nem nagyszámu — alkotásai termékenyítették: a 
Biblia, Homerosz, a görög tragikusok, Dante, Shakspere, Milton. 
Molière, a francia klasszikus dráma, Goethe, Schiller, Puskin 
— — — azt hiszem, aligha szaporíthatnám e nevek számát ; 
Macaulay, Planche, Schmidt, e három az elmélet terén. Nem 
kérkedett univerzális olvasottsággal még az irodalom terén sem, 
nem kalandozott be nagy és széles mezőket, de amit önön-
számára kijelölt, azt aztán alaposan ismerte. A líra, a regény 
és a dráma voltak kedvencei; főleg az u tóbbi ; dramaturgiai 
dolgozatainak két hatalmas kötete s Katoná-ról és Bánkjáról 
írott klasszikus mélységű könyve eléggé tanuskodnak erről. E 
nemű dolgozatainak száma százon jóval felül van. Senki sem fej-
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tegette nálunk a felfogás és elgondolás nagyobb eredetiségével 
a tragikum lényegét, mint ő; főként Bánk-bánnal kapcsolatban 
s máskor is Shakspere-ről, a görög és francia tragikusokról szól-
tában. A tragédia, nézete szerint, nemcsak a költészet legma-
gasb kifejlésének virága, hanem egyszersmind a legvirágzóbb 
nemzeti élet adománya. S valóban, nagy tragikusok csak ott 
állhatnak elő, hol egy nagyra hívatott nemzet ereje kezd kibon-
takozni, hol egy sűlyedő korszak romjain diadallal emelkedik 
az új s megtermékenyíti a szellemeket. S a Nemzeti Színház 
és drámairodalmunk állapotainak szemléje végén örömmel néz 
előre, mert nincs okunk magunknak sem a reménytelenségre; 
de ide nehéz küzdelem vezet : az önismeret fáradalma, az 
elégületlenség fájdalma s a lelkesülés törekvése. A napi szen-
vedélyek hajszolása, a közönség hiuságának, szeszélyeinek, 
korlátoltságának, erkölcstelen hajlamainak legyezgetése, szem-
fényvesztés, bohóckodás, cirkuszrendezés — nem dráma. 
Heine-val szólva — Gyulai is idézi —: a jelmezek, a testszín 
trikó-költészet, konvencionális grimász, affektált műcigányság, 
szalon-betyárkodás; továbbá oly világ, melyben nem az Isten, 
hanem a sugó lehelletét érezzük, színfalrázó hazug nagyzolások, 
kendőzött ártatlanság a bűn karjaiban — és a többi: nem 
egyebek művészet örve alatt becsempészett szemérmetlen 
merényleteknél a költészet ellen. S mindez csupán a színi-
hatás kedvéért. Drámairodalmunknak egy egyébként nem utolsó 
alkotásáról — Jókai Dózsa Györgyéről szóltában írja, hogy a 
külső és belső összhangja, az eszmével összeforrott forma, 
minden eszköz, melyeket a színpad természete nyújt, vagy 
parancsol a szellem jó szolgálatában és a szellemhez irányozva: 
ez az, amit drámai hatásnak nevezünk, amit elérni minden iroda-
lomban kevésnek sikerült, de ahová törekedni mindenütt érdem, s 
nálunk kétszerte. A forma és tartalom együtthatásának elve — 
melyet Fechner annyi szellemmel formulázott a Prinzip der 
esthetischen Hilfe neve alatt — Gyulai-nak mindenkitől függet-
lenül megalkotott egyik sarkalatos törvénye. — De hol van — 
írja ismét másutt a drámáról — a tragikus hős, ki lebilincselje 
részvétünket nagy és megdöbbentő tulajdonai á l t a l? Hol az 
összeütközés, mely a nagyrahívatott, a közönségestől messze 
elütő egyénnek a megsértett egyetemessel (— hogy Beöthy ter-
minológiájával éljek —) szemben való titáni küzdelmét ábrá-
zo lná? S hol a tragikai katasztrófa, hogy könnyezzünk sorsán, 
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mert megérdemelte részvétünket, vagy megnyugodjunk bukásán, 
mert kitámadásáért méltán zuhant? Vagy hol a lélektani indo-
kolás, midőn parányi szikrából, könnyelmű játékból, vagy 
az erény tévedéseiből szakadnak a hősre — azért mert ember 
és semmi más — aránytalanul nagy Végzetek? Hol vannak 
azok a félelmetes alakok, kik szinte végzetszerűen predeszti-
nálva vannak ily tragikus katasztrófára, melyet a külső körül-
ményeknek ezer szála fon egybe, támogat és siettet; vagy 
a komplikált jellemelemekből álló emberjellemek, melyekben a 
tényezők együttes és egymásrahatása oly nagy és elhárítha-
tatlan, hogy a katasztrófa elementáris kitörése csupán idő 
kérdése? S van-e oly mű, mely ezt a forma lehető tökélyével 
tudná kifejezni? Ily elgondolás mellett nem lehet feltünő, ha 
Gyulai-t a mű apró szépségei; sikerült mozzanatai sohasem 
kárpótolják az egésznek elhibázottságáért s ha eszményét 
Shakspere-ben, a görög klasszikusokban, a mieink közül Arany-
ban, kit a ballada-Shakesperejének nevez és Kemény-ben találja 
meg, kiről kimondá ama rövidségében is remek meghatározást, 
hogy regényíró létére tragikusabb valamennyi drámaírónknál. 

Nem részletezhetem dramaturgiáját teljes egészében; ez 
maga külön tanulmány lehetne. Úgy a színész előadásaiban — 
melyre igen nagy figyelmet fordított, — valamint az előadásra 
választott darabokban is ízlést követel. Meglátja azt, hogy igen 
sok darab hírét csupán jeles művészek előadásának köszön-
heti; ízléstelennek tartja a színészeknek felvonások után a 
közönség előtt való hajlongását, mert ez zavarja az összhatást 
s különösen halálozási jelenet után — ép úgy mint Jászai Mari — 
megengedhetetlennek tartja. — Keményen kikél a bécsi ízlés- és 
erkölcstelen lokal-bohózatok ellen, melyek megutáltatták velünk a 
bohózatnak még fogalmát is és az ellen, hogy színházaink a fran-
cia termékek selejtesebbjeivel vendéglik a magyart. Az újabb 
francia drámairodalom termeléséről már ő megállapította, hogy 
legtöbbjében több a mesterkedés, mint a költészet, s lassankint 
ép abban kezd romlani, amiben a franciák eddig minden nem-
zetet felülmultak: a forma szabatosságában és a technika 
virtuozitásában. Scribe-t kora legjelesebbjének tartja, Sardou-t 
néha Kotzebue-val egy színvonalra sülyedve látja, mert — így 
szól — mindkettő erkölcsi irányt hajhász erkölcstelen érzülettel. 
A 60—80-as évek magyar drámairodalmában az egy Szigligeti-t 
tekinti kibékítő jelenségnek. Csiky-ről szólván — bár kiváló-
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ságait őszintén elismeri, — mindjárt a kezdő sorokban nyilván-
valóvá lesz róla alkotott véleménye: semmi sem mutatja inkább 
drámai költészetünk meddőségét, mint az, hogy Csiky szín-
művei szokatlan figyelemben részesülnek. Bartók Lajos Legszebb-
jéről írván, azzal végzi, hogyha vígjátékíró akar lenni, egy kissé 
el kell szoknia attól, amit Bolond istók c. élclapjában igen 
megszokott: hogy az írónak minden szabad; mert ránézve a 
sajtótörvényen kívül vannak még fensőbb törvények is: a lélektan 
és jóízlés törvényei. Dóczi Vegyes Párok-járól értekezvén, 40 
évvel előbb vallott elve szószerint ismétlődik: teljesen új tárgy 
nem igen van a költészet birodalmában, e szempontból Shaks-
pere és Molière is igen porul j á rnának ; a fődolog az, hogy a 
költő tudja újjászülni a régi tárgyat, tudjon új érdeket adni az 
örök és ezer változatban folyvást ismétlődő örök-emberinek. S 
úgy találja, hogy Dóczi-nál ez nincs meg s az ékítmények 
többet érnek, mint maga a d a r a b ; vagyis — mondja — a 
librettó vajmi keveset ér, de a szóra-tétel figyelmet érdemelhet. 

Itt aztán meg is állt. 1889 után több drámabirálata nem 
jelent meg. Más műfajokhoz tartozók közül is csak Jókai regényei 
maradtak meg továbbra is boncoló asz ta lán; a fiatalabbak 
közül Vajda, Reviczky, Tolnai, Kozma Andor, Ignotus, Herczeg 
és Mikszáth kerültek penná já ra ; egyszer-egyszer, egy-egy alko-
tásukkal kapcsolatban. Az 1900-as évek elején — élete pályája 
estéjén — azonban még fel-fellobban a régi Gyulai ereje, de 
csak azért, mert Petőfi-ről volt szó, meg a helyesírásról. Mint a 
a vén Toldi Miklósnak, ki még egyszer megmutatta karjai acél 
izmait — mert az ország becsülete forgott kockán. — Polémiája 
elnémult. Az említett fiatalokról — kik azóta már szintén öregek, 
vagy nagyon csendesek lettek — végérvényes ítéletet nem mon-
dott, de nagyjában és egészében az azóta lepergett 30—40 
esztendő távola igazolá az ezekről mondottakat is. Általában 
azért a 80-as évek közepétől lezártnak tekinthetjük Gyulai kritikai 
működését. Vagy az volt meggyőződése, hogy bevégezte híva-
tását — s ő meggyőződése ellenében soha egy szót sem írt 
(— „senkinek nem tanácsolom, hogy szobámba lépjen oly cikk 
megvásárlása végett, mely nem folyhat meggyőződésemből” —), 
vagy nem érzett lelki közösséget a 80-as évek végén fellépő 
ultramodernséggel. Hogy nem értette volna, vagy csupán szín-
vonal-sülyedést talált volna bennök, teljességgel nem állítható. 
Legfeljebb nem akarta érteni. S Gyulai meggyőződéses jellem-
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szilárdsága ép ezen fordul meg. Mert — ha csak kissé is 
utánagondolunk dolgainknak: a mi objektivításunknak (— mond-
ha tnám: ízlésbeli jellemtelenségünknek —) is épen az a mindent 
megérteni-akarás, a hideget-meleget egyszerre fújni, se ide se 
oda nem tartozni szándékolásunk az oka. Egyik irány felől 
sincs mély hitünk. „Majdnem egyenlő gyönyörrel olvassuk 
nézeteink megtámadását, mint védelmezését — Kemény Zsig-
mond e szavaival lényeg szerint egyezik Gyulai meggyőződése — 
s majdnem egyenlő érveket tudunk felhozni magunk mellett, 
mint ellen”. Ilyet ő nem ismert. S nem hinném, hogy a jellem-
telenség hiányát Gyulai-ban megróvandónak, meglétét pedig 
magunkban fölöttébb dicsérendőnek minősítenők. Hogy ő 
nem szól Ibsen-ről, Tolsztoj-ról, Zolá-ról? Miért keresnők az t : 
mi nincs meg nála, mikor azzal sem tudunk betelni, amit tele 
marokkal szórt lelke-szíve gazdag kincstárából?! Az való, 
hogy bizonyos nemes konzervativizmus finom patináját vonta 
minden írására s ez jellemezte egész felfogását. Ámde egész 
elméleti irodalmunkban hol találjuk párját a költői-fantázia 
souverain szabadsága oly liberális védelmének, mint aminőt 
olvashatunk Shakspere Szt. Iván-éji álmá-ról írt három tanul-
mányában: Ha boncolni kezdi az ember e szeszélyes, játszi 
s mégis mély értelmű álomképet, ez odalehelt tűndéri láto-
mást: úgy jár, mint a gyermek a pillangóval, letörölte min-
den fényporát s csak roncsolt szárnyakat szorít kezébe. 
Az eszményítésnek egészen Arany szellemében fogalmazott 
gyönyörű ditirambját találjuk Gyulainál: Égessétek meg Homert, 
Virgilt, Dantét, Miltont és Goethét, vigyétek borstakarónak Swift 
szatiráit, szakítsátok ki Shakspere-ből mindazt, hol szellem, vagy 
tündér jelen meg; törjétek össze a népköltészet legdrágább 
kincseit, tépjétek le a legnagyobb képírók műveit s bámuljátok 
a fotográf dolgait — a reális ízlés e remekeit. Nektek nem a 
költői, a művészi valóság kell, hanem a materiális, melyet kéz-
zel lehet tapintani; nektek minden képtelenség, mit együgyü 
józanságtokban fel nem foghattok s ítélni akartok a legnagyobb 
költők műveiről s még az esztétika ábécéjét sem értitek, mert 
íme összezavarjátok a művészet valóságát a mindennapi élet 
valóságával. 

Az irodalmi haladást és fejlődést is egészen modern értelme-
zésben fogja fel, midőn a XIX. évszáz második felének for-
rongó politikai, társadalmi és irodalmi mozgalmait, mint az idők 
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jelét tekinti, „melyet — írja 1880-ban — sem tagadni, sem 
hibáztatni nem akarunk s épen nem kívánjuk megszorítani azt 
a költői szabadságot, melyet a géniusz sikere kivívott s a gya-
korlat folytonossága megszentelt.” Határozottan állítja, hogy az 
ifjú költőben inkább a jövőt, mint a jelent kell megbecsülnünk, 
inkább a szellemnek hódolunk, mint a szellem szüleményeinek; 
nem a multhoz kell mérni a teendőinket, hanem a jelen és 
jövő követelményeihez, — irja másutt. (1884.) Azt is jól tudja, 
hogy az abszolut tökély a művészetben is csak eszmény ma-
rad, mint az erkölcsi világban; csak emberi tökélyről lehet szó 
s ez nem egyéb, mint a jó tulajdonok nagyobb száma és ereje. 
Őmaga a leghatározottabban tiltakozik az ellen, hogy a költé-
szet merőben erkölcsi prédikáció lenne. Molière Fösvényével 
kapcsolatban ír ja: ha a költészetben minden csak a morál 
volna, akkor tulajdonképen nincs is szükség költészetre. Azon-
ban a morál ép úgy része (és csak annyiban része!) a művé-
szetnek, mint a lélekbuvárlat, jellemrajz, cselekmény stb. Holmi 
frázisokkal nem a morált kell kiküszöbölni a műalkotásokból, 
hanem a morálisták balga követeléseit. „Tulajdonképen eszmé-
nek kell győzedelmeskedni s hogy a személyek, kik erre be-
folynak, erényes vagy nem erényes emberek legyenek-e, inkább 
csak a tárgytól függ s épen nem abszolut szükségesség, sőt a 
költészet legjobb tárgyai közül sok épen meg sem tűrné”. Az 
való, hogy Gyulai-nak makroszkópiai vizsgáló módszere volt, de 
aztán megvolt hozzá a mikroszkópiai látása is. Nyiltan vallja, 
hogy ami művészien szép, az mindig erkölcsös is. De lehet-e 
egyáltalában valaki költő a világ erkölcsi rendjének ismerete 
nélkül? — kérdi Tompá-ról írt tanulmányában. Ő azt is meg-
engedhetőnek tartja, hogy a költő az általánostól eltérő, külön-
leges erkölcsi irányt kövessen, de ez iránynak aztán szorosan 
egybe kell olvadnia a költői céllal s beillenie a művészi for-
mákba. Egy valóban sikerült komikai jelenetnek sokat meg-
bocsát, ha esztétikai gyönyörrel kapcsolatos, mégha valamiben 
áthágná is az illedelmet. A modernség egyik sarkelvét is meg-
találjuk nála: az esztétika törvényei nem matematikai szabályok. 
Megrója azokat, akik úgy belemerültek a multba (Toldy , Gre-
guss), hogy nem tudják magukat feltalálni a jelenben s annyira 
rabjai bizonyos eszméknek, hogy vizsgálódni sem akarnak 
tovább, pedig a fejlődő élet jelenségei ezt igénylik. Ugyanazt 
vallotta — egyik Jókai-ról írt bírálatában, — mit legértéke-
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sebb modernjeink: hogy elsősorban magyarok akarjunk lenni, 
mert csak így lehetünk igazán európaiak; mi nekünk kell 
a nyugati kultúrát magunkévá tennünk — nehogy az nyelje el a 
miénket. Azon művészetek — így hangzik tanítása, — melyeknek 
közlönye a nyelv, sohasem válhatnak kozmopolita természe-
tűekké, még akkor sem, ha minden nemzeti tartalmukat elvesz-
tették; a költészetben a nyelv fele a gondolatnak, néha maga 
a gondolat, mert a nyelv vérünkké válva táplálja fantáziánkat. 
1891-ben a budapesti német szinház engedélyének megvonása 
alkalmával azt írja, hogy „valakit anyanyelve szabad haszná-
latában sem államnak, sem hatóságnak nincs joga akadályozni. 
Ez — úgymond — nem a rokon- vagy ellenszenv kérdése, 
hanem a jogé”. Nem minden idők számára szóló elvet mond-e 
ki és valósít meg Gyulai, mikor a nagyok egyik legnagyobb-
járól — Kossuth-ról — emlékezvén, ezt a tételt állítja fel: a sajtó 
és történelem sohasem mondhat le a kritika jogáról bárki elle-
nében. Említsem-e a költő-nőkről írt ragyogó essayjéből e sort: 
a nő, ha közpályára lépett, lemondott minden nemét illető elő-
jogáról? — — — A haladó szabadelvűségtől való merev el-
zárkózottságnak kell-e mindezeket minősítenünk? Ezek nem 
elavult vagy modern szempontok, hanem az értékelésnek con-
ditio sine qua non-jai. Nem akarok Gyulai-nak több értéket 
tulajdonítani, mint amennyit valóban nyújt is, csupán azt teszem 
ezekhez még, hogy, aki a maga korában hívatását lélek szerint 
betöltötte: az minden idők számára élt és munkálkodott. Való-
ban, nemcsak egész nemzedékeket nevelt, hanem legértékesebb 
modernjeink is őhozzá térnek vissza s Ambrus Zoltán, Babits, 
Schöpflin nem egy tanulmányán vehetjük észre a vonást, melyet 
Gyulai szellemkeze vont, s találjuk meg bennük Gyulai eszme-
csiráinak bővebb kifejtését. 

Legnemesebb példája a lelkiismeretességnek és igazság-
keresésnek; fejtegetései még akkor is becsesek, ha a dolog 
érdemére nézve nincs teljesen igaza, avagy tollát a személyes 
ellenszenv ihlette. Elfogultságban s egyoldalúságban meg sem 
közelíti korunk szubjektiv, impresszionista, vagy lírai jelzőkkel 
büszkélkedő s a hozzá nem értők s a félműveltek tetszésével 
argumentáló, magát modernné kinevező, a terror szellemétől sem 
mentes — kritikai írásművészetet. Azonban nála nem a személy 
a fontos, hanem az elv, az eszme, az erkölcsi alap, melyet 
amaz képvisel. Lényegében a hibát gyülöli, nem az embert. 

— 12 — 

Erdélyi Magyar Adatbank



Puritánsága nem a lángész megnyilatkozásától idegenkedik, — 
de a hamis próféták álarcát tépi le. Méltán foglalhatna helyet 
Carlyle ama hősei sorában, kik sohasem hajtották meg zászlóju-
kat a hazugság előtt s egyike lehetne azoknak, kiket Meres-
kovszky örök utitársainknak nevez. 

Legalább nekünk magyaroknak. 
Mert ő irodalmunknak eszmévé finomult, élő lelkiismerete. 
Oh áldott, ezerszer áldott legyen emlékezete! 

Dr. Császár Károly. 
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